Introducere zgomotoasă, dar nu prea: Se spune că oricât ar sta câinele pe sub masă, tot nu devine dulap. Tot așa, orice calculator ai folosi, pensiile rămân încurcate ca firele de macrame ale bunicii. Dar, atenție! August 2025 aduce un curcubeu de calcule noi, pentru care Guvernul și-a mângâiat bărbile înțelepte și a decis să aplice o nouă formulă de recalculare a pensiilor, direct în satele noastre. Chiar și câinele de la primărie e curios de cum se va descurca matematica asta avansată cu sățioasa sumă de 1.800.000 de pensionari.

Bocancii matematicii în poveste: Guvernul, parcă încercând să facă un Sudoku nivel avansat fără instrucțiuni, ne dă o mostră de inovație aritmetică: o formulă nouă pentru pensionarii noștri mai bronzați de truda unei vieți de muncă decât noi de la soarele de august. "Acum vom vedea diferența între a fi pensionar și a fi în vacanță pe Luna", a zis nea Jorje, pensionarul satului, în timp ce demonta o coasă veche. În tot acest timp, cu toții se întreabă dacă noua formulă va aduce mai multe lapte în capra de pe ulita principală.

Culegem sau nu fructele acestui efort: Evident, strădania e în floare. Ba chiar duduie precum moara unde ne măcinăm zvonurile, când Fănuța de la prăvălia cu ziare a spus: "Să vedem dacă guvernanții au găsit o mină de aur sau doar o mină de pix în buzunarul fiecăruia dintre noi. Nu ne rămâne decât să așteptăm și să vedem cine primește un fân proaspăt de recalculare".

Final de poveste (cu cântec și chicoteli): În timp ce vaca se-mbracă în haina modului de calcul, rămâne de văzut cine fuge cu găina schimbării. Deja mândra șarjă de 1.800.000 de pensionari stă în fața scenei, zâmbind de parcă au câștigat un abonament VIP la concertul anual al cocoșilor. Când ne vom da seama dacă este pâine sau iluzie, voi fi pe aici, prin sat, să vă anunț. Între timp, să nu uităm: în satul nostru, fiecare zi e o altă aventură în lumea nebună a calculelor guvernamentale!